像水滴石穿。

等他反应过来的时候，已经来不及了。

他已经离不开她了。

……

厉锋从来不是一个会把感情掛在嘴边的人。

他不会天天说“我爱你”。

那三个字对他来说太轻了，也太重了。

轻在於，很多人说这三个字的时候，不过是一种习惯，一种討好，一种敷衍。

重在於，如果他说了，如果他真的把这三个字交出去，那就意味著他把自己最脆弱的部分暴露了出来。

而他从小就知道，暴露脆弱的人，会被吃掉。

可郑潯佳也从来没有对他说过“我爱你”。

她会说“我想你”，会说“你回来了”，会说“你对我真好”，或者在两人亲密的时候，被他引诱著说出“我要你”。

但她从来没有看著他的眼睛，认认真真地说出那三个字。

厉锋不会去问。

他这种人，寧可把疑惑烂在肚子里，也不会开口去索要一个答案。

万一她说不出来呢？

万一她说出来了，只是因为他问了？

那还有什么意义？

他不要施捨来的爱。

就像他不要施捨来的任何东西一样。

但这不代表他不在意。

他在意得要命。

去年，闻筹加上郑潯佳第二天，就给她发消息，那天郑潯佳在洗澡，手机放在茶几上，闻筹发来了一条消息。

內容很普通，只是问她最近怎么样，过得还好吗。

可厉锋看到那几个字的时候，心里有一根弦还是绷了一下。

他没有犹豫太久，就把他刪除了。

这一年多，郑潯佳都没想过联繫对方，厉锋还以为她忘了这件事情，没想到今天竟然暴露了。

厉锋看著身边熟睡的女人，伸手把她垂落的髮丝拨到耳后。

她在睡梦中感受到他的触碰，下意识地往他的方向蹭了蹭，嘴里含糊地嘟囔了一声什么，听不清楚。

厉锋轻轻笑了一下。

极轻极淡，几乎不可闻。

可如果有人在场，一定会被这个笑容惊到。

因为那里面有一种说不清的温柔。

也有一种说不清的……占有欲。

他低下头，额头轻轻抵在她的发顶上。

“佳佳。”他声音极低，低得像是说给自己听。

没有人回应他。

只有她均匀的呼吸，和窗外偶尔传来的一点虫鸣。

厉锋闭上眼睛，把她搂得更紧了一些。

他这辈子失去父母，没有兄弟，没有任何血缘意义上的亲人。

他在这个世界上，唯一拥有的，就是这个人。

如果有人想把她从他身边拿走，不管是谁。

他都不会放过。

过了很久，厉锋才轻轻鬆开她，替她掖了掖被角。

他关了壁灯，在黑暗中躺下来。

郑潯佳像是感应到了他的体温，下意识地翻了个身，整个人贴了过来，头枕在他的胸口，手搭在他的腰间。

厉锋把她揽住，一只手覆在她的后背上，轻轻拍著。

窗外的月光透过窗帘的缝隙，在地板上投下一道细细的银线。

夜很深了。

屋子里只有两个人的呼吸声，一轻一重，交错在一起。

厉锋睁著眼睛，盯著天花板看了很久。

最后，他低头，在她额头上印下极轻的一吻。